Las personas que no están solas

He visto personas

que siempre estaban buscando

una reunión, una fiesta o una obra de teatro,

rodeados de personas,

charlando de todo y con todos,

incansables en su necesidad de otros,

que tenían que hacer algo:

viajar, protestar, cantar, mirar,

pasear, nadar o partir, siempre partir

hacia un destino inalcanzable;

digo que he visto esas personas

tan atareadas

en no permitirse el placer de estar solas,

de pensar y reflexionar,

de encontrarse a sí mismas,

que estaban huyendo de sí mismas,

que no se podían perdonar,

que no se soportaban

y al final, a última hora de la noche,

las he visto caminar hacia su casa

con esa derrota en la cara

de los seres que mueren de soledad,

los abandonados del afecto,

los incapaces de amarse

o de amar,

los muertos vivientes

que tanto ruido hacen en las tardes

y en las noches

para no tener que oír

el arrullo de la interminable soledad.